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LOS
VÍNCULOS 
QUE SOY

v e r ó n i c a l ó p e z p o r r é

EL PODER DE LOS 
AFECTOS EN NUESTRAS 

RELACIONES



A Arturo, Magdalena y Benjamín 
Por el amor de ustedes soy quien soy



Tal vez estamos en este mundo para buscar el amor, 
encontrarlo y perderlo, una y otra vez. 

Con cada amor, nacemos de nuevo, 
y con cada amor que termina recogemos 

una herida nueva. 
isabel allende

Somos los únicos seres que vivimos en el lenguaje,
y esa no es para nada una actividad trivial. 

humberto maturana 
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e l  i n i c i o

I

Cuando cortejas a una bella muchacha, 
una hora parece un segundo. 

Pero te sientas sobre carbón al rojo vivo, 
un segundo parecerá una hora. 

Eso es relatividad. 
albert einstein
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¿Dónde podemos situar el inicio de nuestra vida, de nuestra adultez, 
de una relación o del vínculo que mantenemos con nuestros hijos? 
Podemos situarnos desde lo racional y lineal o desde lo relativo y 
subjetivo, pero no podemos eludir que en la vivencia presente se 
condensan el pasado y las proyecciones de una relación. 

A través de la vida cambiamos la percepción de lo vivido, 
adaptándonos a una manera de relacionarnos, de querer, de cuidar 
e involucrarnos afectivamente. Independiente de los contextos, 
nos vinculamos con la vida de otra persona y con lo que ello sim-
boliza. Cambiamos a la vez que impactamos en la vida de otros. 
Lo amoroso y relacional interfieren y modifican mutuamente lo 
individual, social y vincular. Nos desarrollamos a partir y con un 
otro, de manera que se teje un entramado complejo de comprender. 

Los invito en este capítulo a mirar los vínculos y el desarrollo 
de la mente, desde quiénes nos concibieron, el nacimiento, la forma 
en cómo nos conectamos y nutrimos, experimentando tanto lo 
que nos gratifica como lo que nos guía en la convivencia social.
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1. La historia vincular se desliza
en el presente

El pasado es un prólogo.
william shakespeare

Para entender quiénes somos hoy, necesitamos trasladarnos a 
quiénes fuimos en el inicio de la vida. Pensemos: ¿Cómo llegamos 
a este mundo?, ¿cuáles fueron las primeras experiencias?, ¿quiénes 
estuvieron?, ¿cuál es mi historia de relaciones importantes? 

La historia no es una, y obedece a un complejo entramado de 
vivencias que se cruzan al momento de llegar al mundo y tener 
experiencias de afecto. Si bien no podemos saber todo, podemos 
poner una lupa e intentar entender algo más desde nosotros 
mismos, de cómo se sentaron las bases de nuestra personalidad.

Aunque no tengamos recuerdos vívidos de los primeros años, 
mucho de quienes somos está condensado ahí, cimentando la 
identidad. Los invito a mirar cómo se desliza la historia de rela-
ciones en la vida que hoy llevamos. 

Desde el inicio somos unidad y parte de algo, nacemos uni-
dos en simbiosis con la madre4, pero a la vez desde el comienzo 
estamos destinados a vivir separados de ella. El dilema entre la 
dependencia de vínculos o independizarnos de ellos nos acompaña 
toda nuestra vida, generando grandes conflictos. Arrancamos de 
la fusión y de la dependencia de un otro5, pero a la vez tememos 
la soledad implícita en la independencia. 

Transitamos entre dependencias e independencias, 
pero siempre temiendo quedar atrapados en los extremos.

Pensemos en una relación de amistad o pareja que hayamos 
sentido demandante o absorbente, o una relación en la que nos 
hayamos sentido poco considerados, estimulando nuestras inse-
guridades. Oscilamos entre la dependencia y la independencia, y 
reaparece lo que no está resuelto y que tiene su origen en cómo 

4.	 Mahler, 1977.
5.	 «El otro» alude predominantemente a una persona, pero en ocasiones también es el entorno

o quienes nos rodean, el resto de la sociedad. 
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vivimos las relaciones en el inicio. Los padres o primeros cuida-
dores sellan el estilo de relación predominante, desde donde nos 
proyectamos y nos relacionamos hoy. 

Toleramos con más o menos dificultades las distancias o las 
dependencias con alguien, lo que nos genera angustias o insegu-
ridades al relacionarnos. Podemos sentir que estamos arriesgando 
mucho o que estamos muy vulnerables, de modo que nos res-
guardamos. Lo que nos gratifica y lo que nos frustra complejiza 
lo que vivimos con otras personas, quienes, a su vez, transitan por 
los mismos procesos.

Nos relacionamos con la persona que tenemos enfrente a la 
vez que con las representaciones o significados que hayamos atri-
buido a ella, de manera que lo que percibimos en un momento se 
conecta en la mente con aquello que simboliza para nosotros. Por 
ejemplo, puedo ver y relacionarme con la idea del cumpleaños de 
mi madre, pero, a la vez, este hecho está atravesado por lo que esa 
madre simboliza en ese momento dada la historia con ella, por lo 
que le pasa a ella con su vejez o a mí con celebrarla, o cómo viví 
los procesos de independencia o si ella tolera mal las despedidas. 
Es más, está en juego lo que simbolizan los regalos, el concepto 
de dar y recibir o el ser merecedor de algo. 

Si traspasamos la superficie y accedemos a una comprensión 
más relacional y simbólica, todo se enreda remontándonos a anti-
guas imágenes o conflictos que no siempre están resueltos ni son 
conscientes. Aunque no nos percatemos, a diario nos relacionamos 
desde esa complejidad.

La mente se enriquece con vivencias que vamos acumulando 
desde los primeros contactos con la madre y se asocian con nuevas 
experiencias. Ya siendo adultos, podemos evocar imágenes, recuer-
dos, rencores, anécdotas, emociones o bien podemos evocar olores, 
sensaciones, recuerdos más organizados o ausencia de recuerdos 
infantiles. Pensar en quién es alguien para nosotros proviene de 
asociaciones basadas en la experiencia de esa relación, teñida por 
cierta emocionalidad y por las interacciones actuales.

Nadie tiene una experiencia única e inequívoca con alguien, ya 
que las relaciones están impregnadas de subjetividades y signifi-
cados. Pensemos en la madre de un adolescente que muestra su 
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enojo por las calificaciones obtenidas por su hijo. La experiencia 
materna puede estar teñida por su propia autoexigencia o por las 
angustias frente a la percepción de un mundo competitivo. En 
cambio, el adolescente lo puede sentir desde la desconfianza, so-
breexigencia, incomprensión o incluso agresión. Las experiencias 
y significados se entrelazan, dificultando los entendimientos o 
proveyendo riqueza.

La historia vincular está arraigada en afectos conscientes e 
inconscientes, que no pueden explicarse a través de un relato lineal 
y objetivo. Son experiencias, sensaciones y emociones que calan 
porque se vivieron en momentos de vulnerabilidad y dependencia.

Para cada persona, la realidad está ligada a los afectos e his-
torias de vínculos actuales y, a la vez, está adosada a las que han 
tenido sus antepasados y su cultura. La dinámica de relación de 
cada familia incide en la manera de vincularnos, evidenciando 
formas que se transmiten generacionalmente6. Las experiencias 
actuales se asocian adquiriendo nuevos significados, pero aun así 
se mezclan con la historia de cómo se vivieron dolores y alegrías, 
cómo se superaron adversidades o cómo se vive lo emocional y 
relacional en el día a día. 

Los invito a pensar en cuál es la característica de su personalidad 
más significativa. Luego piensen por qué la desarrollaron o de quién 
la “heredaron”, o qué problemas les trajo cuando eran adolescentes 
o qué se modificó. En lo actual todo tiene alguna relación con el
pasado, pero al mismo tiempo se evidencian lo superado que ha
facilitado adaptaciones y otros desarrollos para el yo.

La mente percibe algo y mediante asociaciones genera nuevos 
significados, dando origen a una representación mental7 que se 
transforma en una realidad particular desde la que nos relacionamos.

Pensemos en el enamoramiento. Nos podemos sentir atraídos 
por lo físico, por el humor, por cómo habla o por los gustos, pero a 
la vez lo que vemos afuera resuena internamente porque asignamos 
significados. Lo extrovertido puede parecernos un atributo muy 
atractivo, pero para otra persona es agobiante. Así, lo real y lo 

6.	 Bowen, 2016.
7.	 La representación mental son los modelos internos que la persona usa para interpretar el

mundo, sus relaciones y a sí mismo.
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simbólico están presentes en cada interacción, atribuyendo ideas, 
ideales, temores, angustias, desacuerdos o alertas. Nos vinculamos 
con lo que está sucediéndonos, pero a la vez con lo que hemos 
incorporado de relaciones vividas desde la niñez.

Las relaciones no son “reales y objetivas”, ya que siempre están 
interferidas por las primeras experiencias con los padres, por las 
circunstancias en las que crecimos, por la personalidad, por la 
identidad y por el contexto social, cultural o económico en el que 
nos encontramos.

Nuestros vínculos primarios comienzan a teñirse por las fan-
tasías que tenían los padres, de acuerdo con sus historias y sus 
contextos. No es lo mismo nacer tras la pérdida de un primer 
hijo, nacer en un momento en que la pareja se separa o nacer en 
tiempos de guerra. Desde el comienzo existen antecedentes de 
cómo alguien llega a esa familia, el lugar que ocupa siendo hijo o 
hermano, las circunstancias que rodean al nacimiento y su con-
cepción, el estado mental de la madre y del padre, las expectativas 
que ellos tenían con respecto a la paternidado al contexto global. 

Nada es tan casual ni tan actual.

La historia vincular de la madre, sus fantasías, su situación 
actual, su personalidad, lo circundante inciden en la disposición 
física y mental para su hijo. Más tarde, en la conformación de la 
identidad y personalidad de ese niño quedan vestigios de la his-
toria personal y familiar de los padres. Un ser humano no llega 
y nunca estará en un lugar neutro o puramente racional, por lo 
tanto, este es un entramado susceptible de enredarse o entram-
parse. Son relevantes los temores que tenían los padres durante 
el embarazo, las expectativas y las vivencias, ya que todo es parte 
de la historia de ese niño.

Por lo tanto, al recabar las historias clínicas es muy importante 
detenerse y tratar de entender “a dónde” llegó ese bebé. Pense-
mos, ¿qué hereda?, ¿qué historias hay desde su concepción?, ¿qué 
se oculta?, ¿qué dolores se acarrean?, ¿qué fantasías hay con la 
llegada de ese niño? Además, todo se complejiza si pensamos en 
las distintas conformaciones nucleares como familias compues-
tas, uniparentales, homoparentales, pero también familias que 
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se conforman a partir de ovodonación o espermiodonación. Las 
circunstancias van a variar no solo por los hechos, sino por los 
significados asociados. Es relevante entender cómo la mente de 
los padres procesa, elabora e integra la información, y cómo se la 
pudo transmitir al hijo8. 

Enfocarnos en el aquí y ahora es una mirada limitante que 
dificulta la comprensión de lo que está sucediendo. Imaginemos 
una madeja de lana que está perfectamente hecha una bola, y solo 
vemos los primero 50 centímetros, y otra igual, pero de otro color. 
Vemos las dos bolas muy semejantes, pero al comenzar a deslizar 
la punta somos testigos de que se enredan de diferente manera. 
Una se va a enredar primero que otra o vamos a ver que una tenía 
uniones con nudos pequeñoso que la otra en realidad tenía cortes 
o había más puntas entrelazadas. Lo que vemos y asumimos como
igual no evidencia lo que encontramos en el interior.

Asimismo, cuando conocemos a alguien, lo que vemos no 
explica la historia de quien tenemos al frente. En la medida que 
descubrimos quién es el otro también vamos descubriendo algo de 
nosotros mismos, pero al mismo tiempo, quedamos involucrados 
afectivamente, ya que conocemos y nos ligamos a través de las 
emociones.

Para entender quiénes somos hoy, 
es necesario remontarnos al origen.

Las relaciones se nutren a través del tiempo, complejizándose 
y creando una historia vincular con quienes nos relacionamos. De 
este modo, la mente se organiza avanzando hacia una cohesión 
interna única y distinguible que da cuenta de la identidad de la 
personalidad9.

Los vínculos con los padres permiten que el niño pueda simbo-
lizar, imitar, crear y explorar nuevas relaciones para su desarrollo. 
Pero lo que estimula la mente también presenta desafíos, que se 
logran resolver satisfactoriamente o se entrampan con la conse-
cuente frustración. Volvamos a la analogía de las dos madejas de 
lana, donde en una podemos encontrar pequeños nudos que se 

8.	 Hablo de hijo en un sentido genérico, para facilitar la escritura y lectura. No aludo a un
género o a una identidad específica.

9.	 Peter Blos, 1971.
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desatan con un tirón suave o encontrar otros nudos que delatan 
más cortes.

Es decir, no solo “heredamos” aquello que es deseable para el 
desarrollo y la vida, sino que también incorporamos estilos de re-
lación que denotan la manera en que nos confundimos, sufrimos, 
nos ponemos ansiosos o nos conflictuamos. 

Si los padres son muy ansiosos y orientados al logro, desde el 
comienzo se vinculan con su hijo pendientes de cuándo camina, 
de la cantidad de palabras que articula o de los desafíos que toma. 
La “marca” de lo que esa familia desea puede crear ambientes que 
son percibidos como poco seguros, exigentes, inestables, ambiguos, 
ambivalentes, estimulantes, seguros o esperables. Todo depende de 
cómo se transmite y cómo le llega a ese hijo. De este modo, más 
adelante, es posible que se evidencien comportamientos ansiosos, 
envidiosos, competitivos o comentarios descalificadores ante las 
ventajas de los otros, o un funcionamiento altamente autoexigente. 
Inevitablemente, los padres estimulamos algo que incide en la 
personalidad.

El pasado también se cuela al momento de conocer a alguien, 
dadas nuestras propias fragilidades o nudos internos. De esa 
manera, nos protegemos o alertamos frente a lo que nos parezca 
amenazante, ya que nuestra historia de relaciones previas también 
marca estilos confiados o desconfiados, angustiosos o tranquilos. 
Ponemos distancia con alguien si algo de esa persona nos evoca 
desconfianza o temores, mientras que habrá otras características 
de las personas que nos hagan sentir más cómodos o relajados. 
Los nudos de nuestra madeja delatan cómo se fue conformando 
la personalidad. 

Quien va a terapia advierte que sus propios nudos o enredos le 
causan cierto malestar o dolor. Pero pese a querer entender algo 
más de sí mismo, aparecen aspectos más desconfiados que oponen 
resistencia10 frente a la intimidad afectiva de una relación. Por 
eso, frente al dolor de alguien, se requiere de un estar lo menos 
amenazante posible, escuchando, respetando los silencios y dando 
espacio a que se desplieguen contradicciones. 

10.	 Resistencia se entiende como el mecanismo en que la mente se opone cuando hay algo
que la alerta, de manera que la protege de dolor o ansiedad.
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Lo mismo sucede cuando un amigo nos pide la opinión o nos 
cuenta un problema, quiere nuestra compañía al mismo tiempo 
que pueden evidenciarse aspectos más desconfiados. Todo tiene 
que ver con aquello que está enrollado en la madeja. Cuando 
alguien se siente defraudado, angustiado o triste por algo que 
ve sin solución, no sirven las respuestas obvias, sino que estar y 
escuchar, dando un espacio para mirar lo que hay, creando relatos 
acerca de lo que aqueja. 

Lo que hace sufrir hoy siempre está unido a algo de nuestra 
historia. Nada está relacionado únicamente con el presente ni es 
tan simple como puede parecer en primera instancia. Los nudos 
de la madeja no son evidentes y, por ello, al desenredarla no sabe-
mos con lo que nos vamos a encontrar. Por eso, sugiero que más 
que dar soluciones en una primera instancia podamos estar ahí y 
sostener lo que el otro trae, de eso se trata contener11.

Contener es un acto emocional y mental, es un estar ahí casi 
imperceptible para el otro, intentando dar un espacio para que se 
desplieguen los nudos. Contener no es dar un consejo o tratar de 
sacar al otro de un estado doloroso, sino que es crear un espacio 
seguro para desplegar sus dolores y de ese proceso surge algo 
modificado en la persona. 

La forma de relacionarnos y de contener delata la historia 
vincular. Cuánto tiempo nos tomemos para conocer a alguien, 
cuántos temores o cuánta tolerancia aparezca, responde a la forma 
en que la mente se organizó en la niñez.

En síntesis... 

La historia en la vida de un ser humano no es ni tan actual ni tan 
producto de lo que ha sucedido. Existimos a partir de otros, en 
un desarrollo individual que nunca va a ser ajeno a los demás ni 
a nuestra historia familiar y social. Importa cómo llegamos a este 
mundo, qué es lo que antecedió y qué expectativas venimos a 
llenar. Todo esto está incluso antes de que sostengamos palabras 
en la mente para comprender en lo que estamos.

11.	 Contener es la capacidad de tolerar emociones de otra persona, comprendiendo y soste-
niendo lo el otro no puede. No evita que el otro sienta lo que siente, ni hace que obedezca 
indicaciones. Dando un espacio seguro se acompaña sin dejar al otro solo y a merced de
angustias extremas y desorganizadoras para la mente.
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Nuestro desarrollo en los primeros tiempos crea lazos de los que más 
tarde somos conscientes a través de los vínculos que establecemos. 
No solo se desarrolla el cuerpo con el tiempo y los cuidados familia-
res, sino que se desarrolla la mente atesorando recursos o heridas 
con las que tendrá que seguir haciendo frente al resto de la vida.

Invitación a pensar

Desde tu historia, identifica los nudos de tu madeja 
y ponles nombre, de manera que puedas visualizar 
qué es lo que más te aqueja.

2. Las marcas que deja el inicio de la vida

Solo imagina lo precioso que puede 
ser arriesgarse y que todo salga bien.

mario benedetti

Los seres humanos necesitamos de un otro durante más tiempo 
que los demás mamíferos para sobrevivir. Necesitamos de la ma-
dre para ser amamantados, del padre y familia para ser cuidados 
y queridos y, poco a poco, vamos logrando cierta independencia 
física y emocional.

Cuando somos muy pequeños, no sabemos qué necesitamos para 
sentirnos confortables. Y cuando creemos que hemos alcanzado 
un equilibrio, aparece otro desafío, que nuevamente resulta extraño 
en un comienzo. Transitamos desde la comida líquida a la sólida, 
de necesitar ser trasladados a hacerlo por nuestros medios, de ser 
reconfortados por angustias a tolerar y autorreconfortarnos. En 
un comienzo necesitamos de otro para adquirir todas las destrezas 
motoras, cognitivas y afectivas para funcionar independientemente. 

Desde el comienzo, el entorno cobra relevancia al estimular o 
inhibir nuestros desarrollos, de manera que quedamos a expensas 
y necesitados de padres, hermanos, familia, sociedad y contextos. 
Los invito a leer este capítulo entendiendo que todo lo vivido 
conforma nuestra historia.
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Lo que ocurre en la díada madre e hijo se relaciona con aspectos 
concretos de la realidad y aspectos simbolizados en la mente de 
ambos. La mente de la madre necesita a su bebé para desarrollar 
respuestas a las necesidades que este le plantea, y el bebé necesita 
a su madre para ser satisfecho en sus necesidades. La simbiosis12 
de los primeros tiempos crea una conexión especial, y si todo 
sale bien, la madre transitará a ser parte del entorno del bebé, es 
decir, será un otro significativo para él, que logra tener absoluta 
certeza de que no es una parte suya. Es un hito del desarrollo la 
percepción de un yo y del otro13.

El entorno nos da o priva de algo que puede satisfacer una 
necesidad o puede frustrarla, evidenciándose una forma de relacio-
narnos con lo externo que se mantiene a lo largo de la vida. Tanto 
las frustraciones como las gratificaciones marcan una impronta 
de cómo lo hace esa familia en particular con los llantos, sueño, 
dolores, intentos de juego del bebé o cómo lo incorporan al resto 
de las actividades familiares.

A su vez, los entornos reaccionan al bebé y provocan respuestas 
en él. No se trata de estímulos y respuestas como un condiciona-
miento clásico14, sino que hay una especie de propuesta de rela-
ción que la mente rudimentaria del bebé incorpora y le permite 
elaborar sus propias formas adaptativas de funcionar. Los estilos 
de los padres y del entorno impactan en la personalidad del hijo, 
ya sea por la frecuencia de las interacciones como por la potencia 
de estas o la intensidad de los afectos involucrados. 

Los estilos de relación de los padres evidencian su personalidad, 
incidiendo en la forma de relacionarse con su bebé antes de nacer. 
Pensemos en un padre que compra la camiseta de su equipo de 
fútbol favorito de tamaño bebé, quienes compran libros sensoria-
les, quienes se leen todo lo que sucede mes a mes versus los que 
prefieren no conocer el sexo del bebé. La propuesta de relación 
de los padres contiene sus expectativas, ilusiones, fantasías, ideas 

12.	 Mahler, 1977.
13.	 Freud, 1923.
14.	 Aludiendo a los experimentos de Pavlov. Sus experimentos fueron concluyentes acerca del 

condicionamiento que se puede inducir entre estímulos y respuestas. Trabajó con perros, 
logrando que saliven al escuchar una campana ya que este estímulo estaba condicionado
con la comida. Se trata de estímulos que no están directamente relacionados.
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y creencias acerca de cómo será este bebé o cómo serán como 
padres y qué tipo de familia visualizan.

Continuando la analogía de las madejas de lana, de cómo vaya-
mos enrollando nuestro hilo, cuántos cortes haya o cómo queden 
anudados dependerá cómo se vea, conforme y contenga esa madeja.

Desde el nacimiento hay un yo rudimentario15 que responde 
de alguna manera a estas propuestas de los padres. El bebé se co-
munica con la madre desde el comienzo, ya que nace necesitado 
de cuidados y consuelo16. Ya desde el inicio, la mente del bebé 
establece una relación con su entorno, emitiendo sonidos, quejas, 
llantos, corcoveándose, mirando, haciendo gestos, mostrándose 
plácido o haciendo muecas. Estas emociones desorganizadas e 
intensas propias de los primeros tiempos requieren de alguien que 
las mire, interprete y devuelva algo, denotando que hay un otro a 
quien el bebé también estimula.

El bebé sonríe y busca la mirada, reacciona emitiendo sonidos 
cuando su madre devuelve estos gestos o palabras. Si el bebé llora y 
es mecido o le cambian los pañales, reacciona dejando de protestar. 
Las emociones se organizan a través de lo que entregan los afectos 
significativos. ¿Quién es alguien significativo? Sin duda, quien está 
presente satisfaciendo necesidades cotidianas, que está si se siente 
atacado o complacido con el contacto de otro. El otro significativo 
está ahí para recibir las emociones intensas y devolverlas con algo 
que se asocie a la calma, ya sean palabras, gestos o movimientos. 
Pero además se está activamente estableciendo contacto, sonriendo, 
cantando o también balbuceando. Necesitamos de otra persona 
para organizar la mente y para desarrollarnos.

El ser humano se desarrolla a partir de un vínculo con otro y 
dependerá de ello toda su vida, aunque algunas relaciones sean 
por poco tiempo. De por vida, buscamos calmarnos gracias a la 
contención de alguien. Frente a un mundo de múltiples vivencias 
intensas del bebé, es la mente de la madre17 la primera que debe 

15.	 Klein, 1923.
16.	 Magagna, 2012.
17.	 Si bien desde el inicio de los estudios clínicos estos se basaron en la relación madre e hijo, 

cada vez más se ha ido avanzando en centrarse en otros vínculos primarios cuando esta
no ejerce el rol de cuidadora principal. Las familias actuales no tienen roles rígidos ni que 
estén ligados a un género o identidad sexual. Pero para efectos de simplificar la lectura se
hablará de “la madre”, ligada al rol del cuidador afectivo principal.
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proveer contención18. Si hay fallas en este proceso, se crean grietas 
que se evidencian más tarde en la personalidad. 

Se espera que la madre contenga las emociones desorganizadas del bebé,
recibiéndolas y devolviéndole algo modificado.

La calma de la madre muestra su disponibilidad afectiva, 
facilitando el desarrollo de su hijo.

La contención es vital para que la mente se vaya creando y 
desarrollando. Una madre reacciona frente a su bebé que está 
llorando, acercándose, tomándolo, meciéndolo, hablándole o 
tratando de entender qué es lo que sucede. Intenta estar ahí para 
él, pero a la vez está en juego su propia capacidad para tolerar el 
caos, transformándolo y devolviendo tranquilidad. Al hacerlo de 
manera innata, esa madre está conteniendo a su bebé que vive en 
un mundo aún sin palabras y con escasos significados.

Contener no es una actividad cognitiva que se aprenda si-
guiendo un manual para estimular o dar consejos de redes so-
ciales. Contener es un acto emocional, espontáneo, que surge de 
los afectos y la curiosidad por conectarse con otro. Se contiene a 
través del observar, amamantar o alimentar, poniendo atención 
a los movimientos, a los llantos, a la manera en que expresa la 
calma o en los detalles de los gestos que entrega ese bebé. Para 
contener se necesita tiempo, disposición, calma mental, emocional 
y cognitiva de la madre, de manera que esta cree en su mente un 
espacio para su bebé. 

La madre observa, incorpora y asocia en su mente, creando 
nuevas respuestas al hablarle a su bebé: ¿Qué te pasa?... ¿Te gusta 
el agua?, ¿está tibia? Estas interacciones dan cuenta de que para 
ella ha cobrado una existencia distinta. Cuando la madre sostiene 
puede pensar en el bebé, emocionarse o que emerjan sentimientos 
a través de canciones, mimos, balbuceos o que lo extrañe cuando 
se aleja de él. 

La madre requiere de calma y de espacios de soledad con su bebé 
para ser una madre afectivamente disponible. 

18. Contención es estar presente para el otro cuando es inundado por emociones intensas
que desorganizan la mente. La contención provee cuando hay emociones intensas que
desorganizan la mente. 
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La contención parte por estar y observar. De ahí, se interpre-
tan señales y se dan respuestas suficientemente coherentes a las 
necesidades expresadas. La madre contiene cuando canta, mece, 
acaricia, habla, mira, hace sonidos, replica los gestos o balbuceos 
de su bebé, piensa en él, lo fantasea, lo incluye en sus proyectos o 
lo considera dentro de su rutina diaria. De eso se trata sostener 
a su bebé.

Contener es una acción emocional que se expresa en sentimien-
tos y acciones que la madre improvisa, guiada por su intuición 
y por la información que tiene a partir de sus observaciones. Es 
posible pensar que hay una sabiduría innata que surge del estar en 
calma con y para otro, ya que es en ese espacio donde se crean los 
vínculos afectivos19. Con calma, cariño y apelando a sus propias 
observaciones, la madre y otros cuidadores sostienen al bebé cuando 
experimenta profundas angustias o sensaciones no confortables. 

En distintas crisis de nuestra vida necesitamos de un otro 
disponible para contenernos, ya sea presencialmente o apelando 
a lo que hemos internalizado de esa persona. Así, podemos pre-
guntarnos qué me aconsejaría una abuela que ya no está o qué me 
diría mi psicóloga o cómo actuaría mi hermana.

A veces recibo en mi consulta a padres que se quejan de que 
sus hijos no les dicen qué les pasa, que se callan o que responden 
con monosílabos. Las quejas pueden llenar la hora de consulta, 
sin dar espacio a conectarse con lo que ellos ven, con lo que los 
asusta o con los riesgos o recursos que tengan. Si alguien cree que 
no puede saber algo si no se lo comunican, pone en evidencia su 
propia dificultad para estar disponible afectivamente. Se requiere 
de una mente dispuesta y expuesta, que se da el tiempo para en-
tender y tolerar la ambigüedad de tener pocas certezas. Situarse 
desde verdades solo aumenta la brecha de incomunicación.

Las comunicaciones contenedoras son pequeños gestos o 
movimientos que no perturban a quien es invadido por intensas 
emociones. Quien sufre pasa por tiempos donde hay silencios 
absolutos o escasas palabras para crear un relato comprensi-
ble, prevaleciendo angustias, temores y ansiedades altamente 

19.	 Sabiduría en el sentido de que surge un saber desde una mente dispuesta para en el en-
cuentro con el otro.
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desorganizadas e intensas. En los casos más graves, los estados de 
no comunicación denotan cierta suspensión de la vida mental20, 
pareciendo absortos en su sufrimiento. Por ello, en una crisis no 
sirve decir “cálmate” o “dime qué pasa”, criticar o quejarse más, 
ya que todo ello suele causar el efecto contrario. Poner palabras 
con sentidos mandatorios solo desorganiza y hace que aumenten 
las defensas mentales, rechazando a quien torpemente intenta 
terminar con una crisis. En cambio, desde la contención existe 
una genuina disposición mental, emocional y física para sostener 
aquello que complica. 

Recuerdo a un paciente que me fue derivado tras un intento 
suicida. Se sentaba, me miraba y casi no hablaba. Desde el inicio, 
mis intervenciones fueron con una voz suave, en un comienzo 
esperando largos tiempos para que me respondiera algo, que solía 
ser un monosílabo o una frase pequeña. Luego de responder lo 
concreto y obvio, volvían los silencios. Entendí su silencio como 
una dificultad emocional para poner en palabras aquello que le 
afectaba. Estuvo casi tres meses en silencio, con pocas intervencio-
nes mías, solo dando tiempos, generando confianzas y contención.

Más tarde pude entender cómo se relacionaban la desconfianza 
con el silencio. Sesión a sesión asistía, no se dormía, no manifes-
taba disgusto, solo el estar en un espacio de contención sin apuros 
permitió que poco a poco pudiera comunicar y escuchar a un otro. 
Mis intervenciones eran muy pocas, señalando que estaba ahí para 
cuando él quisiera hablar o que podíamos tomar el tiempo que 
fuera necesario. Pasado un tiempo, confió y comenzó a hablar. 
Desde comunicaciones escasamente conectadas, logró integrar 
experiencias y sensaciones en relatos. Poco a poco, pudo poner 
palabras donde antes solo había dolor21. 

En el inicio de la vida, el bebé no conoce ni cómo calmarse 
ni cómo tolerar la irritación, no sabe qué le sucede, ni siquiera es 
consciente de quién es él. Hay un yo rudimentario que se construye 
lentamente desde la experiencia que le dan los sentidos. Se trata 
de una etapa previa al lenguaje y comprensión de que yo soy un 
“yo”. El yo sensorial nos conecta y comunica la información que 

20.	 Meltzer, 1975.
21.	 López, 2016.
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más tarde podremos procesar e integrar con otras experiencias. Lo 
que sentimos es nuestra puerta de comunicación con lo externo, 
desde ahí nos construimos como seres humanos.

A la mente le toma tiempo desarrollarse, pero ineludiblemente se 
nutre de afectos significativos22. Todo ocurre a partir de asociacio-
nes dinámicas permanentes y persistentes, no bastando relaciones 
aisladas o inconstantes. Necesitamos sentirnos queridos y vistos 
por alguien para desarrollarnos, denotándose nuestra naturaleza 
frágil, interdependiente y necesitada de afectos para sobrevivir.

El resto de la vida necesitaremos de alguien que calme, creando 
un espacio seguro y confortable, para contrarrestar tiempos difíciles. 
Calma el tono de voz, las miradas, las sensaciones de cobijo, gestos 
o toda comunicación que transmita seguridad, afecto y tranquilidad. 
Ante el displacer es necesario experimentar un espacio seguro que
contrarreste la irritación de un sistema en alerta.

Sobre todo en la primera infancia, las comunicaciones no ver-
bales y verbales potencian la contención a través de la coherencia 
entre ambas experiencias. Por el contrario, si se generan incohe-
rencias o ambivalencias se promueve confusión e irritación. La 
coherencia de lo que se contiene, la frecuencia con la que se actúa 
o la consistencia de lo que se transmite son elementos esenciales
para calmar y hacer confiable la relación. Por ejemplo, si un bebé
tiene cólicos, necesita ser mecido, calmado con medicamentos, en
conjunto con palabras suaves o canciones susurradas al oído. No
sirve solamente dar el medicamento y dejarlo llorando en la cuna
hasta que se pase y tampoco sirve a veces tener un comportamiento
y otras veces otro. Incluso siendo adultos, lo que nos calma es el
afecto y contención de alguien.

Durante la niñez, hay tiempos en que estamos más necesitados 
de otro ya sea porque nos sentimos más desafiados frente a los 
progresivos logros esperados o porque los ajustes propios de la 
edad se viven con distintos grados de dificultad. El desarrollo de 
la mente depende de los vínculos que se han establecido desde el 
inicio y cómo estos han estado en tiempos de mayores dificultades. 

22.	 Mas adelante se especifica que las personas significativas en la infancia son las figuras de
apego, que suelen ser los padres. A través de la vida, establecemos relaciones significativas 
con quienes nos ligamos afectivamente.
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Para el resto de la vida, quedamos atentos a las incongruencias en 
las relaciones evaluando si confiamos o no. Podemos estar frente 
a alguien, pero no sentirlo presente. 

En algunos pacientes se evidencia un relato de lo que los lleva 
a consultar, pero a la vez se muestran desconectados de lo que les 
pasa, presentando comportamientos erráticos o contradictorios, 
costándoles entrar en sus contenidos mentales y en su emocio-
nalidad, o desconfiando de que otro pueda ayudarlos. Es como 
si alguien sintiera hambre, pero al alimentarse no pudiera tragar 
porque desconfía de si eso los nutre o les hace daño. La mente 
irritada tiene dificultades para incorporar, porque sus experiencias 
anteriores lo han llevado a protegerse y desconfiar.

El lenguaje no provee toda la información para entender.
Los afectos son la puerta de entrada para contener a otro.

Para contener es necesaria una disposición mental que permita 
observar y sintonizar con el otro. La empatía no es ponerse en 
el lugar del otro desde aspectos cognitivos, por el contrario, son 
necesarios aspectos más sutiles para acercarse a una mente que 
sufre o que lo está pasando mal. Las primeras experiencias vividas 
vuelven a aparecer frente a distintos hechos que causan angustia, 
evocando ese tiempo de sensaciones sin palabras. Frente a los 
quiebres emocionales, fragilidades o dolores, volvemos a sentir la 
necesidad de ser acurrucados emocionalmente por otros.

Lo que sucedió en el inicio de la vida lo reexperimentaremos, 
pero gestionando las emociones con un yo cada vez más capaz, más 
fortalecido por las experiencias integradas junto con un desarrollo 
cognitivo, físico y sensorial.

En síntesis...

Nacemos y evolucionamos a partir de la simbiosis con la madre hasta 
llegar a ser un individuo diferente afectiva y cognitivamente. Pese a 
la carga genética y crianza, estamos estimulados frecuentemente, 
teniendo éxitos o fracasos en los desafíos. 

Necesitamos que los requerimientos físicos y emocionales sean 
satisfechos para desarrollarnos, por alguien que esté ahí con su 
humanidad para sostenernos y encaminarnos a la independencia.
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Invitación a pensar

Entendiendo que los estados emocionales varían en intensidad, 
podemos asociar ciertos estímulos a evocar calma, irritación, tristeza, 
alegría, etc. Pero también podemos advertir cambios que nos pue-
den ayudar a conectar con las emociones que estamos sintiendo.

Estos cambios son información de lo que sucede en el mundo in-
terno. Permite comparar distintos momentos, pudiendo servir de 
bitácora emocional. Asocie algún color con la emoción propuesta.

¿De qué color hoy es tu calma?
¿De qué color hoy es tu tristeza?
¿De qué color hoy es tu alegría?
¿Quién en la historia de tu vida es el color más oscuro?, ¿y el 
más claro?

Sugiero realizar esta actividad semanalmente permitirá visualizar 
patrones para relacionarlos con lo que ha sucedido esa semana.

3. Los sentidos
No existen hechos, solo interpretaciones.

friedrich nietzsche 

Conocemos y nos conocen por los sentidos. Percibimos los estí-
mulos por medio de las estructuras sensibles de nuestro cuerpo 
que se organizan en el olfato, vista, gusto, oído y tacto, de manera 
que quedamos conectados con la información que proviene del 
interior o exterior. 

¿Cómo se relacionan los sentidos con el desarrollo de la mente? 
¿Cuán importantes son aunque los damos por sentado? 
Los sentidos se ligan desde las terminaciones sensoriales al 

sistema nervioso, proveyendo la información percibida para que 
sea procesada. De esta manera, lo percibido se transforma en 
contenido mental, desarrollándose en conjunto con el cerebro. 

A partir de los sentidos, conocemos e interpretamos el mundo 
que nos rodea. El cerebro no solo procesa información, sino que la 




